#Deporte

Retrato de mi padre militante y futbolista

1 |
COMPARTIR
EN WHATSAPP
COMPARTIR
EN WHATSAPP

Imagen

Dedicada a Carlos Gahona Chavez y la vida redonda que me diste.

Recibió la pelota de un saque lateral, desde la derecha, le llegó el balón al pie, un botecito previo no fue problema alguno para su zurda. Control de izquierda, cabeza levantada, acelera la pelota con la derecha, con el gesto propio de los que saben, que es empujar el balón con una porción del pie que está entre el empeine y el borde externo.


Esto es el fútbol para mí. Es mi viejo y yo desde los pañales. En la cancha a un costado mirándolo, es nosotros en el estadio, peleándonos por resultados y estadísticas frente al televisor, es él callándome. Y no me dejó su militancia cruzada, discutida de todas formas posibles, desde la futbolística hasta la política. Pero me dejó la otra militancia, la que sirve e importa.

Al segundo toque apareció el primero,  siempre con la cabeza levantada, sin mirar la pelota, buscando a quien dársela. Con un movimiento de ballet, borde interno del pie derecho, el balón hacia adentro, hacia el centro de la cancha, afuera el primer adversario. Lleva la pelota pegada al pie, la cancha no es pareja, pero la pelota no se arranca, el Carlos trota, viene el segundo y engancha hacia afuera, en un toque corto, para -en un segundo movimiento en la misma jugada- apurar el balón, con un toque suave y efectivo, en línea recta. La pelota gira un poco más rápido, a la velocidad que le permite el cuerpo y los años, va lanzado. Cabeza en alto, siempre altivo, midiendo la cancha, buscando al compañero que pasará por su espalda para ganar la línea o esperando la diagonal del delantero, para dejar caer la pelota en el punto de encuentro con la cabeza, en algún lugar del área o a la espera del pase corto al medio, para la llegada destapada de un segundo volante. Nada de eso pasa o pasará, de todas las posibilidades, elige una. En carrera, a un metro de entrar al área, con dos rivales dejados atrás con elegancia y con un tercero corriendo en diagonal hacia él. El Carlos, apoya el pie izquierdo firme en el pasto, rota el cuerpo, lo acomoda para patear, ya miró al arquero y con el borde interno del pie derecho, dispara fuerte, seco y recto para que la pelota entre ajustada, raspando el poste, en el ángulo inferior izquierdo del portero. Que se lanza, pero que no llega.  Después, la pelota entra, se da media vuelta para volver al centro de la cancha, los compañeros llegan a abrazarlo, el Carlos ríe y se da vuelta para mirar a un niño que está detrás del arco.

Es un partido amateur, de liga empresarial. Yo tengo diez u once años y acabo de presenciar el gol más bello en la historia del fútbol, en ese momento exacto no lo sé, no lo concibo como tal. Porque es un partido más de los que juega el Carlos, como cualquier día sábado. Mi viejo, jugando en los viejos crá, “galleteando” un tiempo en segunda y otro en primera. Tiene cuarenta años, trabaja en la línea de producción de ampolletas de la Phillips, en el histórico cordón industrial de cerrillos. Es una pega pasajera que lo saca de una cesantía, pero que no durará muchos meses más. Es sábado y mi papá solo piensa en la cancha y como toda mi vida yo lo miro jugar.

Y lo seguí mirando hasta años después en que la adolescencia, la rebeldía y los portazos nos alejaron un poco. Yo no supe, hasta hace poco que ese gol, era el gol de mi vida. Que ese es el gol, en que puedo decir “yo estuve allí”. Porque los años, la distancia de su muerte y lo borroso que se vuelve todo recuerdo del Carlos, no permitían aclarar la importancia de esa pelota pegada al palo. El ocho que imitaba en juego y movimientos a su ídolo “chamaco”, ese sábado me dedicó ese gol. Al término del partido, yo lo esperaba a la salida de la cancha y caminamos juntos al camarín. Te vi detrás del arco y le pegué ahí, me dijo. Ni antes, ni después, solo ese sábado, en ese partido, me dedicó ese balón puesto en un rincón.

Esto es el fútbol para mí. Es mi viejo y yo desde los pañales. En la cancha a un costado mirándolo, es nosotros en el estadio, peleándonos por resultados y estadísticas frente al televisor, es él callándome. Y no me dejó su militancia cruzada, discutida de todas formas posibles, desde la futbolística hasta la política. Pero me dejó la otra militancia, la que sirve e importa. La pertenencia al juego, a la belleza inexplicable de un pase profundo que se mueve en comba. La pertenencia al colectivo, al partido que se juega semana a semana y que siempre es un mismo juego interminable. Pertenecer, ser parte más allá de la pelotudez de las camisetas de cincuenta lucas, que nos obligan a comprar para sentirnos parte de una tontera inventada bajo el nombre de planeta fútbol. Eslóganes pre-fabricados para transformarnos en consumidores de ropa deportiva. Pertenecer al balón que gira y que se pierde tras la línea de gol.

El fútbol es el Carlos, es ese gol dedicado, en ese sábado que pensaba que nada pasaría, pero que mi papá lo dejó clavado en la memoria. Como esa pelota interminable que no deja nunca de entrar y que no se pierde ni en el fondo de la red, ni en el tiempo oscuro de la ausencia.

TAGS: Fútbol

Los contenidos publicados en elquintopoder.cl son de exclusiva responsabilidad de sus respectivos autores.
Te invitamos a conocer nuestras  Reglas de Comunidad

Comentarios

Quedan 1500 carácteres.

Ordenar comentarios por:
Paula Iturra

30 de marzo

Gracias por mantener la memoria viva de tu padre; que el golpe no nos mate la pasión y alegría de muchos/as que lucharon por otro mundo posible, que no les quiten la humanidad! !!! Un, dos, tres por mí y por todos mis compañeros!

Ver todos
Ocultar

Nuevo

VER TODO

Nuevo

La configuración del Estado de derecho que debiese primar en un país democrático como el nuestro, exige el respeto y cumplimiento de las normativas que regulan su quehacer
+VER MÁS
#Sociedad

Carta de la Universidad de Chile y el Estado de Derecho

Se desobedece por ausencia de temor, las atribuciones del carabinero, el padre, el marido, el sacerdote o el Estado en cuando al poder de castigar, incluso con violencia, hacían gran parte de la obediencia ...
+VER MÁS
#Política

Crisis de autoridad en Chile

La libertad educativa es uno de los principios más fundamentales para generar una educación pública pluralista, diversa y justa.
+VER MÁS
#Educación

En defensa de la libertad educativa

En el debate sobre la ley 21.015 que incentiva la inclusión laboral de personas con discapacidad, ¿qué protagonismo tienen para las empresas los derechos de los nuevos trabajadores?
+VER MÁS
#Trabajo

Comunicación para la inclusión

Popular

Si debatimos para ganar, terminaremos creyendo que existe una única respuesta correcta y sería la nuestra y cualquier otra está equivocada.
+VER MÁS
#Sociedad

¿Discutimos para ganar o para aprender?

Expresarse de esa manera es inaceptable y haberlo hecho en el pasado no prescribe fácilmente. Vivimos en una era en que todos tienen la oportunidad de sentirse superiores moralmente, especialmente cuando o ...
+VER MÁS
#Sociedad

¿Así que fuiste linchado por las Redes Sociales?

La recuperación de la ciudad no pasa solo por invertir dineros públicos, para revertir los efectos de la desigualdad territorial es necesario volver a conocernos, para valorarnos desde el encuentro, no de ...
+VER MÁS
#Ciudad

Santiago desigual

Casi la mitad de la población chilena en exterior, formada por los hijos de los chilenos nacidos fuera de la patria, no pudieron participar en el proceso eleccionario por no cumplir con la exigencia establ ...
+VER MÁS
#Política

Limitación grave al derecho a voto de los chilenos nacidos en el extranjero