Herminda de la Victoria: 50 años de historia

1967. Muchos de ustedes -me incluyo- no habían nacido siquiera, ni tampoco estaban en esa suerte de plan que supone -no siempre- la llegada de alguien a este mundo. 16 de marzo de 1967, para ser más específicos, en la comuna de Barrancas; un grupo de familias, agrupadas en el Comité de los Sin Casa, iniciaban una caminata en medio de la noche. «Salíamos muy tarde y si alguien nos preguntaba algo, les decíamos que nos íbamos a la playa», diría la Compañera María con esa entrañable sonrisa que habitualmente caracterizaba sus relatos. Lejos de ir a descansar, las familias se encaminaban hacia un terreno solitario, dentro de Barrancas, en el actual límite para las comunas de Lo Prado y Pudahuel; iban a instalar un campamento para demandar un derecho básico, el de la vivienda. «No queríamos que nos regalaran nada, teníamos la libreta Corvi pero no podíamos postular al subsidio y nadie nos daba una solución, entonces nos tomamos los terrenos», parece que estuviese escuchando a la compañera María.

---

«No queríamos que nos regalaran nada, teníamos la libreta Corvi pero no podíamos postular al subsidio y nadie nos daba una solución, entonces nos tomamos los terrenos», parece que estuviese escuchando a la compañera María.

Así se inició la toma. Decenas de familias, agrupadas con un problema común, practicando esa solidaridad de clase que te hace reconocerte en el otro, compartir necesidades, sueños, preocupaciones… y hambre. Exigían solución: no querían que les regalasen los terrenos, iban a pagar por ellos; querían levantar sus casas igual como levantaban sus sueños: mano a mano, ladrillo a ladrillo, sudor, esfuerzo, a punta de sacrificio. Imagino que en la toma pasaron hambre y frío y que pasaron meses así, compartiendo el baño (un pozo), agua, duchas hechizas. Imagino que tuvieron miedo, que dudaron si seguir en la pelea, que pensaron en abandonar. «Me acuerdo que una vez que llegaron los pacos a desalojarnos, nos empezaron a apalear a todos, mujeres, niños… la Gladys le voló la cara a uno de un charchazo, yo tenía esa foto».

La historia fue pasando de boca en boca. Así empezaron a llegar distintas manos a ayudar, a atender enfermos, a visitar a los pobladores, a entretener a los niños. Y llegó también Víctor Jara, quien visitó la toma muchas veces y, conmovido por lo que los pobladores vivían, tomó su guitarra y empezó a componer, en la génesis de lo que después se transformó en el disco «La Población»; Luchín, el niño que jugaba con la pelota de trapo, fue uno de los niños de Barrancas, de esa toma de terrenos.

Sobre el nombre de la población hay muchas versiones. Que en medio de un desalojo -punto coincidente en distintas versiones-, los carabineros habían golpeado a una mamá que llevaba a su hija recién nacida en brazos, y que habían golpeado a la guagua y que había muerto. Otros decían que a la menor en cuestión «le había llegado un chorro de agua del guanaco» en medio de ese desalojo y eso le había provocado una enfermedad mortal. La versión oficial dice que Herminda, la niña en cuestión, había muerto de bronconeumonía, en medio del campamento. Lo que vino después combinó tragedia e indignación, una historia que estremece: los pobladores quisieron velar a Herminda en la toma, en la población que la vio nacer, pero los funcionarios del hospital no habrían querido entregar el cuerpo de la niña. Cuentan que una mujer habría entrado a recuperarlo para que finalmente fuera velado en los terrenos que la acogieron en su corta vida. A raíz de este hecho atroz, los pobladores en asamblea habrían decidido darle a la toma un nuevo nombre: Herminda, en honor a la pequeña fallecida, y de la victoria, por la esperanza de la victoria que alcanzarían cuando finalmente obtuvieran un terreno donde levantar sus casas.

Finalmente la victoria fue alcanzada y las familias obtuvieron sitio donde construir sus casas. Los compraron con el dinero ahorrado en la libreta Corvi y, si bien no fueron ubicados en la zona tomada, pudieron poner los primeros ladrillos que cimentarían ese camino a la dignidad que muchos, a pesar de la lucha, no pueden alcanzar. La Población, la de Víctor Jara, la que inspiró tantas letras, fue ubicada en terrenos de la actual comuna de Cerro Navia.

La historia siempre ha sonado como a batalla épica, casi de película. Me la he imaginado toda la vida en blanco y negro, pero sé que fue importante, de hecho incluso quedó registrado en un documental que se titula «Herminda de la Victoria«, atribuido al Cine Experimental Artístico de la Universidad de Chile.

La Herminda, la combativa. De esa población sacaron a piedrazo limpio a Pinochet en 1988, cuando anunciaba su «candidatura» al plebiscito en una chocolatada que no era más que un acto político encubierto encabezado por el alcalde designado de esa época. De esa población sacaron, también a piedrazo limpio, a Nicolás Monckeberg, diputado RN, cuando se atrevió a aparecer en la tarde previa a la celebración del aniversario de la toma: la Herminda no se presta para lavados de imagen de nadie, menos de la derecha.

Medio siglo ha pasado desde que mi abuela, la Compañera María, dirigente de los Sin Casa de Barrancas, se sumó a esa marcha que tenía como objetivo la toma de los terrenos. Para mí los 16 de marzo no pasaron nunca desapercibidos, pues son parte de mi historia; durante toda mi vida escuché el relato y crecí imaginando cómo era la carpa donde dormía mi mamá, mi tía, mi abuela y mi abuelo. La distancia de los años me hace entender la necesidad y sentirme mucho más orgullosa de la validez de la lucha de mis abuelos. Crecí en la Herminda, mi familia sigue allí, SOY de la Herminda, y me sigue emocionando la lucha de los que estuvieron antes de que yo siquiera pensara llegar a la tierra, porque gracias a esa carpa, a la libreta Corvi, al techo que construyeron mis abuelos con sus propias manos, hoy soy lo que soy: esta historia, la que corre por mis venas.

¡Felices y orgullosos 50 años, Herminda!